Alvaro Palacios is de meest besproken wijnmaker van Spanje. Maar zoals Beverley Blanning MW ontdekt, kan hij zelf ook behoorlijk praten ...
koningin van het zuiden seizoen 1 aflevering 13
Er zijn geen borden, maar vraag het aan een willekeurige local en hij kan de bodega aanwijzen die bij Alvaro Palacios hoort. Op een grote, stoffige plek die van de weg af ligt en uitkijkt over het middeleeuwse dorp Gratallops, vormen de luchtige kantoren met glazen wanden en de witte, met leer gemeubileerde receptie een opvallend contrast met de vervallen gebouwen die rond de kerktoren van de kleine dorp. Smaakvol in plaats van opzichtig, het is een passende herinnering dat dit de thuisbasis is van Priorat's meest gerenommeerde wijn, L’Ermita, gemaakt door de beroemdste geadopteerde zoon van het gebied.
Met bodega's in Rioja, Priorat en Bierzo is Palacios tegenwoordig een van de bepalende persoonlijkheden in de Spaanse wijn. In slechts 20 jaar heeft hij een formidabele reputatie opgebouwd als dynamische pionier, die wereldwijd lof genereert voor zijn wijnen, met name die van de
vergeten regio's van Spanje waar hij zo actief mee is geweest. Je kunt zien dat hij anders is - hij wijst de gebruikelijke wijnmakerij en proeverij af als ik hem bezoek voor een gesprek - in vloeiend Engels en kleurrijk Spaans - in zijn smetteloze wijngaarden rond Gratallops.
Palacios, geboren in een familie met een geschiedenis van 350 jaar wijnmaken, leeft en ademt wijn sinds hij een kind was, verstoppertje spelen in de hoeken van de Rioja-wijnmakerij van zijn ouders. Met zo'n achtergrond is het moeilijk voor te stellen dat hij iets anders had kunnen doen. ‘Ik was mijn hele leven verliefd op wijn’, geeft hij toe.
Maar als zevende nakomeling en vijfde jongen in een gezin van negen was zijn weg naar het hoofd van het familiebedrijf niet vanzelfsprekend. En evenmin was de aantrekkingskracht om in de voetsporen van zijn vader te treden. ‘Ik herinner me dat ik als kind bij mijn vader wijn ging kopen, het was ellendig’, vertelt hij me. ‘Alle regio's waren erg arm, en dit was nog maar vier decennia geleden.’
Toen hij uiteindelijk besloot dat hij zijn hele leven in wijn zou werken, stuurden zijn vader en oudere broer hem om in Bordeaux te studeren. Hij stopte met school, maar niet voordat hij werk had gevonden bij de familie Moueix in Pétrus. In Bordeaux raakte hij gefascineerd door ‘de magie van de grands crus’ en ontwikkelde hij een passie voor de klassieke wijnen van Europa. ‘Ik geloof alleen in de grote klassiekers van Europa en dat leerde ik pas toen ik Spanje verliet’, legt hij uit.
Nu vormen deze wijnen het belangrijkste referentiepunt voor zijn eigen inspanningen. ‘Ik proef elk jaar de beste wijnen ter wereld’, zegt hij. ‘Ik moet ze proeven, ervan genieten, ze voelen. Het is een gekke, magische sensatie. Hoe kun je dat nastreven als je ze niet proeft? 'Bij zijn terugkeer naar Spanje reisde Palacios door het land om vaten te verkopen. Hij vond dat
vele facetten van de wijnbouw in Spanje kwamen overeen met wat hij in het grote had gezien
terroirs van Frankrijk.
‘We hadden allemaal dezelfde historische ingrediënten’, realiseerde hij zich, ‘maar Spanje was al jaren in verval en geïsoleerd, dus de vraag was er niet. Na de burgeroorlog was Rioja echt het enige wijngebied, en het was erg geïndustrialiseerd. '' Hij concludeerde, en handhaaft dit
dag, die reeds bestaande monastieke oorsprong is van cruciaal belang bij het identificeren en koesteren van grote wijnbouwlocaties.
kasteel in de buik van het beest
‘De Romeinen legden wijngaarden aan, maar het waren de monniken die richting en spiritualiteit gaven aan de wijnbereiding, zij gaven de wijnbouw waardigheid’, benadrukt hij. Het is een thema waar hij herhaaldelijk op terugkeert, zelfs in de mate dat hij de wijnen van de Médoc afdoet als ‘niet goed, te modern’ in vergelijking met de rechteroever van Bordeaux. ‘De geschiedenis heeft het beste gekozen’ is zijn simpele rechtvaardiging,
wat begrijpelijkerwijs tot controverse heeft geleid.
Toen Priorat-voorvader René Barbier, die voor de vader van Palacios in Rioja werkte, Alvaro vroeg om met hem mee te doen aan een nieuw wijngaardproject in Priorat, gaf dat hem de impuls die hij nodig had om op eigen kracht uit te gaan. ‘Ik was op zoek naar een plek met oude wijnstokken en een kloosterlijke oorsprong’, zegt hij. Priorat paste de rekening. Dit was in 1989, toen hij nog maar 25 jaar oud was en zonder
middelen. ‘Ik heb alles achtergelaten en mijn motor verkocht om hier te komen. Ik heb thuis een auto geleend van de wijnmakerij om er overheen te rijden. Mijn vader zei tegen me: 'Je hebt hier een bed en eten, maar geen geld'. ''
Samen met Barbier en drie anderen kocht Palacios druiven en plantte wijnstokken om de wijnen te creëren die deze historische regio zouden doen herleven. Hoewel Barbier de katalysator was, was het Palacios die de leidende stem van Priorat naar de buitenwereld werd. De Spaanse commentator Victor de la Serna herinnert zich: ‘Hij was misschien niet de beste wijnmaker in Priorat, maar hij was degene die het sterkst communiceerde wat ze probeerden te doen en die echt de rest van de wereld ertoe bracht om op te letten. Hij reisde en sprak met
iedereen. '
In 1993 kocht Palacios het perceel van 1,7 ha (hectare) La Ermita, waarschijnlijk de beste locatie met één wijngaard in Priorat en de bron van zijn wervelende icoonwijn. Het is een steile, naar het noordoosten gerichte helling van bleke, groenachtige leisteen, sinds de jaren veertig beplant met Garnacha (Grenache). ‘Dit is een monumentale wijngaard’, zegt hij, ‘la bonita Ermita.’ Terwijl we tussen de wijnstokken lopen, trekt hij onkruid op en herschikt rotsen. ‘Ik heb mijn wijngaard nodig om er schoon uit te zien’, zegt hij.
Hij is van mening dat ‘niets belangrijker is dan geschiedenis met wijn.’ Dat maakt zijn werk in nieuw leven ingeblazen wijnregio's een bijzondere uitdaging - zelfs als er oude wijnstokken te vinden zijn, bestaan oude flessen gewoon niet. Onverschrokken keert hij terug naar ouderwetse teeltmethoden, waarbij hij herbiciden ruilt voor muilezels (‘het enige moeilijke deel van biologisch zijn’) en
terugkerend naar bush-wijnstokken.
Hij laat me dit nauwgezette werk zien en voegt eraan toe: ‘Het is niet gemakkelijk, maar je kunt het. Een met struiken gesnoeide Garnacha-wijnstok overleeft hier perfect. ’Het is duidelijk dat zijn favoriet, hij beschrijft Garnacha als‘ de enige variëteit die hitte en droogte omzet in zo'n mooie, verfrissende vloeistof ’. Nadat hij andere druiven heeft geprobeerd en manieren om de wijnstokken te trainen, concludeert hij: ‘Het werkt niet, je wordt nederig als je dit ziet.’
Hij zegt dat hij de wijnbouw nu begrijpt, ‘zoals mijn arm de aarde ingaat.’ Maar voor de wijnbereiding zucht hij: ‘Ik heb mijn hele leven nodig. Ik zie de 20 jaargangen die ik heb gemaakt en waar ik fouten heb gemaakt. Het leven gaat te snel. ’In de afgelopen 10 jaar heeft Palacios zijn energie elders gestoken en werd hij voor de tweede keer pionier in Bierzo, waar hij samen met zijn neef een project runt.
Toen zijn vader in 2000 overleed, keerde hij terug naar Rioja om het stokje van zijn oudere broer als wijnmaker over te nemen (in omstandigheden praat de familie liever niet). Hij bracht ingrijpende veranderingen door, waarbij hij de productie halveerde en de kwaliteit verbeterde. Hij is nu het grootste deel van de tijd in Rioja gevestigd, maar reist wekelijks naar Priorat, waar hij een klein appartement boven de wijnmakerij heeft.
Hij speelde een belangrijke rol in Priorat's Consejo Regulador door anderen aan te moedigen de traditionele, vaak verlaten terrassen te behouden bij het planten van wijngaarden, en heeft een nieuw dorpslabelsysteem ontwikkeld om de terroirs van de regio te onderscheiden.
Zijn nieuwste wijn, Gratallops, is hiervan de vrucht. Maar hij lacht om het idee om op dezelfde manier betrokken te raken bij de wijnpolitiek van Riojan. ‘In Rioja ben ik niemand. Ik ben in Garnachaland, 'grapt hij, verwijzend naar de positie van de bodega in de traditioneel minder prestigieuze Rioja Baja. ‘Alles gebeurt daar in het westen [Rioja Alta]. Ik ben de Rioja orientale - en daar ben ik zo blij mee. '
Geschreven door Beverley Blanning
gaat John Travolta scheiden?
